书名“主要为了吊胃口”。

马克·纽汉姆（Mark Newham）是英国记者，自由撰稿人，2004年去北京新华社总部当过“专家”润色英语电讯稿，完成一年合同之后“带着困惑、挫败和恼火”，还有积累的原始资料，走出“中国当局的宣传中枢”。

马克最近到伦敦BBC英国广播电台国际台，在中文部播音室与BBC中文网记者王荣就他的中国经历和基于这些经历写成的“讽刺作品”作了访谈。

他说那一年的经历使他感到必须找心理咨询专家才能保持心智正常。

三年后，他又回到北京。正值北京奥运，马克和另外十几名外籍记者加入了新华社旗下的残奥会新闻服务（PNS）团队用英语采访报道北京残奥会。

经历独特

所以，“马克在中国”跟一般的“老外在中国”很不同。他可以宣称自己从大部分地球人一辈子都无缘一瞥的新华社内部向世界“解密”中共宣传机器的中枢。

这样独特、宝贵的素材，后来自然就成了一本书，题为《瘸腿猪和五环马戏》（Limp Pigs and the five-ring circus, Pen Press），2011年1月在英国出版。书的封面下半部分赫然写着：揭秘！你所不知道而我却不幸目睹的北京“运动会”。

不过，书的主题跟残疾猪和马戏没有关系，关注焦点也不是北京奥运会，而是一个西方资深记者在中国最高级别的宣传机构的工作经历、见闻、感受，以及一些思考。

“我不是汉学家，不是中国问题专家。我只是写下我的经历”，马克强调。

必须提醒读者，这本以第一人称写成的纪实作品，看似纪实，实际上包含了一定的虚构。作者把它归入“创造性非文学类”作品（creative non-fiction），因为除了作者本人和诸如温家宝、胡锦涛等是真人真名，书中出现的其他人物每一个都代表了一类人，包括作者在新华社的中国同事，还有都住在友谊宾馆的中央电视台、国际广播电台等中央级媒体工作的“老外”。

比如俄国汉学家鲍里斯，就是一群在北京工作的俄国人的集合体。他是“看衰”和“怀疑”中国最厉害的，之所以留在北京为中国官方媒体工作，完全是因为回国后工资将难以养家糊口。

发泄怒气

《瘸腿猪》的主题是“愤怒”，是一种感到被欺骗的愤怒，马克说。

所谓被欺骗，指的是他原以为新华社雇他当语言编辑，真的是希望借此推动新华社和中国媒体“现代化”、“去宣传化”、逐渐摆脱政府控制。

“当时，”马克回忆道，“他们费了很大力气才说服我。”

“实际上他们最初来找我的时候，我还觉得受了侮辱 – 他们居然会认为我愿意为一个集权国家的宣传机构工作。但是，话里话外传达了一个意思是，通过为新华社工作，也就是作为中国媒体的一员工作，我实际上是在帮助中国媒体现代化，为这个系统引进新的技术，也是在帮助中国媒体进入脱离政权核心的进程。

“当然，这些都没有明说，但这些暗示已经引起我的兴趣，让我开始琢磨，难道这一切都是真的？他们真的要让媒体逐渐脱离政权核心，像西方媒体那样运作？

“这样来来回回几个星期，出现了两个结果，其一，假如这是真的，中国真的要对媒体松绑，我必须在场目击见证，以便作一个前后对比；其二，我有一个观点，那就是如果政府对媒体松绑，那一定标识着政治层面发生了某些变化；如果中国发生政治变化，我必须在场目击见证。

他最终答应去新华社工作了，“先是比较犹豫迟疑，但后来变得很积极热切。”

上当受骗